阜阳日报社 微信公众号 矩阵，扫码关注！
阜阳新闻网
阜阳日报
颍州晚报
这里是阜阳
阜务为民
虎蹄梅，荷花梅，金钟梅，都开了。面前一大片蜡梅花。那时，记得母亲说她鼻子瞎了，啥也闻不着。母亲坐在暖洋洋的太阳底下说话。白鸽子三三两两落在矮墙上，偏着脑袋看蜡梅花。我们和蜡梅花围坐在母亲身边，闲看一堆云跟另一堆云慢慢靠近。它们整日坐在蓝天里，实在寂寞。 两年前我还有母亲，而现在没了。蜡梅花开的时候，我还是会回去，那也只是看一看蜡梅花了。 一年多了，不想写文章，不想回头看那段时光。日子慢慢熬着，满头皆白发，不去染了。独自一人晒太阳，或抱紧一只猫自愈。不知道夏天热不热，冬天冷不冷。 回去看望父亲。父亲颤颤巍巍撑着椅子的把手，起身迎我。父亲耳背，他大声问，我大声答，几个来回，我没力气了。觉得身体不爽，便蜷缩着躺在沙发上养一会神儿。父亲又颤颤巍巍起身，慢慢挪到卧室里，抱一件棉大衣给我盖上，往上拽拽盖住我的脖颈，两脚却露出半截，他又往下拽拽想盖住脚。最后，索性把大衣拎起来，斜对角罩在我身上。做完这些动作，他累得气喘吁吁。我一动不动躺着，任父亲随意摆弄那件棉大衣，我只做个乖乖听话的婴儿。 我有娘家，那是我的根，回到那儿，我是有人疼的。 墙上的一排相框，如果还能回到原处，那便是回到一个村庄的怀抱，抑或一个遥远的梦境。那些黑白分明的照片，略略泛黄。慈眉善目的祖母就在泛黄的岁月里，躬身端起一盆猪食往石槽里倾倒。一黑一白，两头大肥猪嗷嗷叫着跑过来抢食吃。白发凌乱的祖母踩着小脚扎着裹腿站在雪地里，她身后土屋低矮的门楣上还挂着一个老葫芦。年关了，父亲已经捎话给买猪人，就今儿这个日子，等把两头肥猪喂饱了，过了称，交了钱，就赶给人家。母亲敲着猪石槽高声吆喝着“嗨儿唠唠”，送猪上路。 我那时在干什么呢？父亲请人在屋后面杀一只小羊羔，那是母羊三个孩子之一。小羊羔绝望地哀嚎，引来母羊一家声嘶力竭的呼应。我也嚎啕大哭，眼泪哗哗落着。我飞跑过去抱住小羊的脖子，不让人动刀子。父亲没有动怒，低声吩咐让人把我抱走，不让我看。我已经不记得那一年我吃羊肉了没有，应该是没吃吧。因为我属羊。 卖了猪杀了羊，一家人欢喜，一村的人也跟着欢喜。到了晚上，家里摆一桌子好酒好菜，宴请父老乡亲。父亲“咯咯咯”的笑声从村东头飘到村西头，他一个门头不落地拜访族里的长辈和年长的平辈，请到家里做客。隔不了三五天，又有别家的人杀猪或宰羊，摆宴席请人吃饭。流水席会一直转到年后，甚至到正月十五，庄户人家都排好日子轮着摆一遍。 天寒地冻的季节因为天天有个“年”盼着，也不觉得时日苦寒。慢慢等来春天，我们慢慢长大。 开春就有人放风筝。我们不用放风筝，天天有开心的事做不完。一庄子的半大孩子追着看半截村子的狗，疯了似的在野地里追捕一只兔子。狗逮着兔子，又被主人撵下来，拎回家做了下酒菜。我们连根毛也没见着，照样欢欢喜喜过一天。 村里人爱种瓜果，屋前屋后都有，生瓜梨枣从春吃到夏，从夏吃到秋。但少有人种花。满地都是花，费那劲干啥？野蔷薇花爬满路边沟坎，甚至堵塞路口，一条牛走过去都磕磕绊绊，母亲也只是不惊不喜地说一句：怪好看唻。牵牛花也不怕挨巴掌，夜夜把手伸进窗格里，想摸摸我的脸。想摸就摸吧，它知道我也喜欢它。疯长到墙根下的野菊花，并不知道它在村里是不堪什么大用的，待到秋风老，它只是一把烧火的柴草。做一把柴草它也乐意。 油菜花开起来就是个海，谁掉进去都湿大半截身子。至今想起来令我难过不已的有两件事：一件是我儿时最合得来的伙伴，走进这样的花海里，在一挂霹雳的鞭炮声中远嫁了，我们至今无缘再见上一面；另一件是我的老祖母走在呜呜咽咽的唢呐声中，淹没在花海深处。她已经远走高飞。春天以最隆重的礼仪，送远行的人去了远方。 父亲在屋前移栽了一棵枝繁叶茂的桂花树。等到老屋动迁的时候，这棵桂花树已经有30年树龄。开花的时候，村口的空气都是香的。父亲总说，管摘一大麻袋的桂花，能泡一汽车的酒，够咱村的老少爷们喝一年。 那年夏天，老屋动迁，我们每个人都在老屋前留了影。门前两株石榴树，并不知道等待它们的是什么，依旧开着烂漫的石榴花。院子里搭个南瓜架，本想着一家人出来进去图有个阴凉，它不知哪儿来的劲头，吊下来二三十个长脸老南瓜，大人进进出出都要躲着走。父亲母亲紧挨着端坐在满架的南瓜下面。哥端着相机，说，别绷着，自然一点，笑一笑。相片里的父亲母亲都跟南瓜一样绷着脸，并没有笑出来。 拆迁安置时，父亲舍不得那棵30年树龄的老桂花树，花了大价钱，费了九牛二虎之力，才把它移栽成活。到了秋天，桂花树依然一麻袋一麻袋地开着花。我的乡人已经散落四处，不逢年节，都不好凑齐一桌子人喝酒。而故乡已成为一个代名词，我管一棵树叫故乡可以吗？ 新居前有一片空地。父亲跟物业央求，能不能让他栽几株蜡梅花。母亲那时已经行动不便，只能坐轮椅了。冬天推她出来晒太阳的时候，看看蜡梅花也是好的。正午的阳光太好了，把母亲晒得周身暖意融融，她索性扯掉帽子，露出满头凌乱的白发。父亲看见了，进屋找出一把木梳，弓着腰，一手抚着母亲的头，一手极小心地梳着发丝，还给母亲梳了一个偏头，别上一个明晃晃的发卡。这也是两年前的事了。 手机循环播放着韩红唱的《汉阳门花园》：“冬天蜡梅花，夏天石榴花，晴天都是人，雨天都是伢……”闭上眼听到天昏地黑。父亲说，今年的蜡梅花比以往开得都好，来年是个好年景错不了，咱们可以安安心心过个年了。 |
欢迎关注阜阳新闻网微信公众号 : fynewsnet
工作时间：周一到周五 10:00-18:00
地址：阜阳市清河东路676号
Copyright © 2002-2019 www.fynews.net All Rights Reserved ICP: 皖ICP备10016733号-1 皖网宣备110002号 皖公网安备34120002000384号
